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MECCANOSCRITTI, UNA LUNGA
STORIA: RACCONTI OPERAI, FIOM,
GIUSEPPE SACCHI, WU MING E
LUCIANO BIANCIARDI

Si, € una storia lunga, ma cerchero di farla
breve.

Nel 2012 stavo lavorando alla biografia di
Giuseppe Sacchi. Durante uno dei
pomeriggi di ricerca all’Archivio del Lavoro
di Sesto San Giovanni feci una scoperta. Tra
le migliaia di faldoni e buste dell’archivio,
trovai una ventina di racconti dattiloscritti,
il che era strano in un archivio sindacale,
dove al massimo trovi verbali di assemblee,
volantini, gazzette aziendali e cose simili.

Approfondii la questione. Quello che
venne fuori: la FIOM di Milano, nel 1963,
aveva indetto un concorso letterario per
celebrare le straordinarie lotte operaie di
guei primi anni Sessanta. La lotta degli
elettromeccanici, la lotta dei settantamila,
la lotta per il contratto nazionale del '62-
'63. | partecipanti erano operai e impiegati
metalmeccanici, ma non solo. La giuria era
composta da grandissimi nomi della cultura
dell’epoca (che poi sarebbero diventati
grandissimi nomi della cultura e della
letteratura italiana del Novecento). Luciano
Bianciardi, fresco vincitore del Premio
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Strega conlLa vita agra; lo scrittore
Giovanni Arpino; Umberto Eco, versione
quasi teenager; Franco Fortini, grande
poeta, e traduttore, tra le altre cose, di
molte opere di Bertold Brecht; Mario
Spinella, segretario di Togliatti e
importante giornalista.

Dando una scorsa ai fogli ingialliti, erano
presidi, cortei, comizi, padroni, operai,
polizia, idranti, zama liquida, gioia,
oppressione a saltare fuori dalle pagine.
Una grande fotografia: Tempo e Umanita.

Qualche settimana dopo venni a sapere
anche che Bianciardi aveva scritto un
racconto — poi pubblicato dal'Unita — nel
quale spiegava come avesse incontrato
Giuseppe Sacchi, allora segretario della
FIOM milanese, in piazza del Duomo
martedi 5 febbraio 1963, come Sacchi gli
avesse chiesto di scrivere un romanzo sulla
grande mobilitazione che stava avendo
luogo in quelle settimane (la lotta
contrattuale del '62-'63), come gli operai
I’'avessero circondato per dare manforte a
Sacchi, e come lui si fosse timidamente
ritratto, ripromettendo pero di farsi vivo al
piu presto. Il romanzo non lo scrisse, ma fu
da quel pomeriggio in piazza Duomo che
nacque I'idea del concorso letterario.

Di li a pochi mesi il concorso ebbe
effettivamente luogo, ci fu un vincitore, ma
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poi i racconti rimasero a prendere polvere
in un archivio per piu di cinquant’anni.

Dopo averli riportati alla luce, pensai che
se ne dovesse far qualcosa. La mia idea era
di ripubblicarli, assieme a dei nuovi
racconti scritti da autori contemporanei.
Sentii, tra gli altri, Wu Ming 2. Lui mi disse
che le antologie tematiche di solito vengono
schifate dagli scrittori, che scrivono, in
guelle occasioni, “con la mano sinistra”. Si,
cosi mi disse. E aveva ragione.

La sua controproposta: fare un
laboratorio di scrittura collettiva con i
lavoratori della FIOM di oggi. Cambiarono
le prospettive. Diventava un’occasione per
far dialogare uomini e tempi, attraverso il
medium della letteratura. Diventava
un’occasione per raccontare il mondo del
lavoro, che oggi, anche a sinistra, ha uno
scarso appeal, per usare un eufemismo.
Diventava un’occasione per passare da un
processo di scrittura individuale, quello del
'63, ad un processo di scrittura collettiva,
segnando non solo uno stacco col passato
ma anche, in senso lato, una prospettiva
per il futuro, e non solo cultural-letteraria.
L’idea piacque anche a Marcello Scipioni,
segretario della FIOM di Milano.

Insomma, per tagliare corto, I'abbiamo
fatto.
Dopo un lungo laboratorio tenuto da Wu
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Ming 2 — 30 i partecipanti — stesure e
ristesure, discussioni, ripensamenti, oggi I
racconti collettivi ci sono. Non solo.
Venerdi 24 giugno, alle 19, li presentiamo
in un reading con Wu Ming 2 alla festa
nazionale della FIOM.

Ah, tra qualche mese i Meccanoscritti
planeranno anche su carta.



