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Letteratura

L’aforisma

scelto da: Gino Ruozzi

Quella che si suole chiamare buona societa,
spesso € solo un mosaico di caricature dirozzate

Friedrich Schlegel, Frammenti dell'Athenaeum, Milano, Bompiani, 2009

LO STREGA A COGNETTI

Vince la sobrieta

di Gianluigi Simonetti

al punto di vista liturgico, il premio
Strega chesiechiusoaRoma giovedi
scorso si segnala per due aspetti. Da
un lato il ritorno al Ninfeo di Villa
Giulia, sede tradizionale della cerimonia(dopo
laparentesi 2016 all’Auditorium di Piano); dal-
I’altro I'inedita rinuncia al buffet in piedi - un

momento della premiazione diventato leg-
gendario per il disordinato assalto al cibo che
puntualmente scatenava. Controcanto cafone
aunaserataperilrestoformalisticaeborghese.

Che vi siano omologie tra questi aggiusta-
mentiritualiele scelte operate in sede lettera-
ria? La vittoria di Cognetti - meritata, se si
guardaal valore estetico delle opere in cinqui-
na - assume forse un significato di restaura-
zione, come il ritorno al Ninfeo, e insieme di
bon ton,comelarinunciaal buffet; soprattutto

seraffrontiamoilsuo Leottomontagneall’altro
librointeressante deicinque, ilsolo che delre-
sto poteva ragionevolmente aspirare alla vit-
toria (e che anzi per alcuni aveva vinto prima
ancora di essere scritto), ovvero La pill amata
di Teresa Ciabatti, secondo classificato. Suo-
nera paradossale, visto che parliamo di un li-
bro dal tema antintellettualistico, dallo stile
sobrioedaimodellinordamericani, maLeotto
montagne restain fondo il piti letterario dei li-
briincinquina:il piiorganico, il pii pensato, il
pili equilibrato formalmente, insomma nella
sostanzailmenolontano daquellache defini-
rei-pensandoancheallapiuanticatradizione
delloStrega-la“letteraturadiunavolta”. 1l pitt
distante e invece proprio La pitt amata - anche
senonsembra,dalmomentocheesibiscetutte
icaratteri secondari della grande fiction auto-

biografica di fine Novecento (da Roth a Siti,
passando per Houellebecq). Tra queste, una
manifesta volonta di conoscenza, di accerta-
mento costiquel che costi;eunadavverotipica
posturaesibizionista, insieme cinica eautole-
sionista, immoralista, di solito maschile ma
quivolta originalmente al femminile.

E tuttavia Ciabatti, piti ancora di Cognetti,
punta al fondo su alcuni capisaldi della nuova
narrativa2.0,sortasulrovesciodellaletterarieta
tradizionale e attratta invece dall’estetica del
flussomassmediatico. Capisaldicomeil prima-
toassoluto conferito alla energia della storia (in
questo caso alla parabola di un padre massone,
figura memorabile ed esemplare anche socio-
logicamente); 1o scarso investimento sulla lin-
gua e sullo stile (qui surrogati in un falsetto
pronto all'uso o in una comunicazione veloce e

diservizio);laricercadiunaespressivitaediuna
voce forti maimmediate, nel senso di povere di
mediazioni culturali - vicine invece al linguag-
gio del cinema o della tv (e magari della nuova
serialita “intelligente”, di cui il romanzo 2.0
vuoleassorbirevitalitaeappeal). Acio siaggiun-
gaunelementodicontorno,chesaraparsocafo-
nal comeunbuffetpresod’assaltoaciocheresta

|
LO STREGA EUROPEO

Jenny Erpenbeck con il suo «Voci del verbo
andare» (Sellerio), si é aggiudicata

la IV edizione del Premio Strega Europeo;
premiata anche la traduttrice, Ada Vigliani

delle élites novecentesche ancora attive nei
giornali e nell’editoria: penso al ruolo decisivo
del rumore social, sempre piu centrale nella
strategiacheaccompagnaormaimoltiromanzi
aspirantidisuccessonellalorogenesiprimaan-
corachenellapromozione. Oggi scrittori non si
nasce, si diventa. Non solo perché, come sem-
pre, un romanziere tende invecchiando a mi-
gliorare sul piano artigianale (La pitt amata &
senzadubbioil miglior librodi Ciabatti); maan-
che nel senso che col tempo e con la rete si puod
0ggi costruire un personaggio pubblico, colle-
gatoaunsistemadirelazioni,amicizieevisibili-
ta,chepoidiventanoparteintegrantediun’ope-
racheviveasuavoltaapiulivellidellachiacchie-
rauniversale: sulweb, intv, nelgiornalismo, nel
costume. Fino a decantare in un’appendice
scritta che ritroviamo ai premiletterari.

KATIE KITAMURA

Storia

Un LuieunaLei
vanno in Grecia
dove laloro vicenda
di quasi ex

diventa un thriller
pieno di filosofia

di Luigi Sampietro

i troviamo nel bel mezzo di quel
chepotrebbeaddiritturaessereun
melodramma, ambientatoin Gre-
ciacontuttigliannessieconnessi—
pregiudizi, tradizioneefolklore—e
con due, e poi quattro, protagoni-
sti della upper middle class britannica tempora-
neamente lontani da casa e circondati da un
castdipersonaggidel posto —autisti, poliziotti,
personale d’albergo, qualche pecoraio, alcuni
passantieunamutadicanirandagichevagano
inunpaesaggioresolunare dagliincendidolo-
sichehannodevastatol’entroterra—,alcunidei
quali entrano nella storia in una sottotrama
chenedefinisce’ambientazioneel’atmosfera.
In primo piano ¢’¢ un Lui, Christopher, affa-
scinante e di buona famiglia, che ha studiato a
Cambridgeehaall’attivo qualchelibrodiuncer-
to interesse nell’ambito della saggistica, e del
qualesiparlapertuttoiltempomache, parados-
salmente, non incontreremo mainel corsodella
narrazione; e c'e una Lei, americana residente a
Londra, traduttrice di professione (dal francese
all'inglese) di cui non sapremo mai il nome, ma
che e la voce narrante di una storia piena di su-
spense e scritta in uno stile leggero come I'aria
che trasporta i suoi sfaccettati pensieri. I quali -
diciamolosubito - sono, pit1dei fattistessi, lave-
ramateriadiunlibroaffascinanteedelusivo,che
siintitola Una separazione (Bollati Boringhieri).
E il terzo romanzo di una scrittrice giappo-
nese, Katie Kitamura, nata in California e che
vive un po’ qua e un po’la, in Inghilterra e negli
States, per studio e perlavoro. E un’operaraffi-
nata, la cui ricetta appartiene alla haute cuisine
della letteratura, ma che puo essere gustata da
tutti, perché semplice negli ingredienti e nello
scopo. Contiene una intricata vicenda con un
saporeantico che puo piacere tantoagliappas-
sionatidistoried’amore — meglio, ovviamente,
se infelici —, quanto ai cultori di sofisticati libri
giallie, forseancoradipil, allettore disinteres-
sato ma attento ai prodotti di qualita.
E, pero, attenzione! Questo e anche unlibro
sottilmente filosofico eun modello discrittura

di un divorzio segret

INCOMUNICABILITA UPPER CLASS | Gabriele Ferzettie Monica Vitti in una scena tratta da «L’avventura» di Michelangelo Antonioni (1960)

acrobatica, in cuiintuizioni, supposizioniera-
gionamenti costituisconoil tessuto stesso del-
lastoria. Fannoaggio, cioe,sull’azione. Etutta-
viaunlibrochepermetteallettorediprocedere
spedito come se avesse tra le mani un thriller,
perchétale é nellasostanzaenonostanteil fat-
to che l'inchiesta della polizia che segue la ri-
cerca del protagonista scomparso non arrivia
unaverasoluzione, perché, sisospetta, nessu-
no - né la famiglia di Lui né la polizia greca —,
insiste nelfarlo; eanche, forse, perché questaé
la conclusione a cuiil narratore — Lei stessa, la
vedova - desidera avviare il lettore.

Mafacciamounpassoindietroperspiegarela
ragione per cui i due protagonisti si trovano in
Grecia. Lui é partito, sembra, per un viaggio di
studio(masisacheeancheunseduttoreseriale),
eLeiperchésollecitatadallamadrediLuichenon
ottiene da giorni una risposta al telefono e vuole
sapere chefineabbiafatto. Luie Leisonoinrealta
marito e moglie, anche se da tempo non vivono
pit1 insieme, e Lui, prima della scomparsa, si sa
che ha espresso il desiderio di chiedere il divor-
zio, costringendo pero Lei — e qui & 1a chiave del
mistero — a promettere di non rivelare la cosa a
nessuno, e men che meno aisuoi genitori. I quali
sichiamano Mark e Isabella ed entrano in scena
nella seconda parte del libro, quando precipito-
samente ancheloro arrivano in Grecia.

Ora, poiché perunavoltamitrovoaparlaredi
un libro, uscito qualche mese fa, che molti po-
trebbero gia conoscere, mi prendo la liberta di
tradire il tacito patto che milegaallettore; e, sfi-
dandolariprovazione del sinedrio dei recenso-
ri, rivelo che il morto ¢’¢ — morto ammazzato, a
quanto sembra —, che la polizia indaga seppur

senza molta fretta; e che pero quel che conta
davveroinunthriller, ecioéscoprirechisiail col-
pevole —ammesso e non concesso che nonsisia
trattato di un incidente — non € dato sapere,
nemmeno alla fine. Anche perché chi racconta
la storia si trova in un Paese straniero e pur es-
sendo un’interprete — anzi: proprio perché ¢
un’interprete di professione —éspessoportataa
credere che la cosa importante sia cogliere il
senso delle frasi che si traducono assai piti che
I'aderenza alla lettera del testo. Cosa assai vera,
possiamo aggiungere, quando si ha a che fare
conlibrigiascritti, manelcasoinquestione, trat-
tandosididoverriferire —ciog, tradurre —lareal-
ta, mettendola in parole, le cose si complicano.
Inprimoluogoperché,almenoinunascenama-
dre,ilbattibeccotraipersonaggisisvolgeingre-
o, linguachelanostravoce narrante non cono-
sce, e poi perché quella voce stessa appartiene a
unapersona, eillettorescaltrodopounpo’sene
accorge, che parte dall’assunto, molto intellet-
tuale eun pochinoblasé, chelaveritaveranonla
si puo mai davvero conoscere. E cosi via.
Insomma, verrebbe da dire che il codice stes-
soin cui eimbozzolatol'intero racconto € quello
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Il libro qui recensito, «Una separazione»,
traduzione di Costanza Prinetti (Bollati
Boringhieri, pagg. 190, € 16,50) € di Katie
Kitamura che sara al Festival «Letterature»
a Roma, a Massenzio, I’ 11 luglio alle 21

di un enigma che si avventura, anche se non lo
dice mai in maniera esplicita, in una riflessione
sulsignificatostessodell’esistenza. C’e¢infattiun
momentodecisivo,nellasecondapartedellibro,
incuilavicenda - cheeé, ricordiamolo, lastoriadi
unaseparazione —sembraquasiandarenelladi-
rezione opposta a quanto annunciato nel titolo,
e cioé non completarsi in un definitivo distacco
tra Luie Lei. Ed € il momento in cui Lei, 1a prota-
gonista nonché voce narrante, ¢ invitata dalla
polizia a esaminare le fotografie del cadavere di
Lui: «Sl, era Christopher, ma non riconoscevo
quell’'uvomo: insomma, era e non era Chri-
stopher. Eraunafacciachenonsiincontraspes-
sonellavita: lafaccianuda e cruda dellamorte».

Unassoluto,laMorte,chedivental’impene-
trabile, e pero ineludibile, unita di misura di
tuttiipensieri e di tutte le azioni; e che, da quel
momento in poi - e non solo perchéil divorzio
€ aquel punto ormai ovviamente impensabile
—ildesiderio e la volonta di capire come siano
andate le cose fissano idealmente la storia in
una sorta di impossibilita a concludersi.

La separazione non si completa veramente
deltutto. LagrossaereditadicuiLeibeneficiane
cambiasoloin partelavita, e Lei purvivendo or-
mai conunaltrouomo, Yvan, che erastatoasuo
tempo compagno di studi del defunto marito, e
chevorrebbe sposarla, non sidecide maiachiu-
derela partita. Proprio perché forse, come dice-
vaqualcuno aproposito di eventi di portata sto-
rica e quasi mitica, bisogna sempre ricordare,
anche in un caso come il nostro - intimo, inte-
riorizzato einpartedel tutto privato — cheil pas-
sato non € mai morto, non &€ nemmeno passato.
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LETTERATURA DI FABBRICA

0 Prove di coscienza

di classe

diCesare De Michelis

ell’estate del’62 usci La vita agra di

Luciano Bianciardi, che aveva gia

consolidato il suo legame con un

pubblico “di sinistra” abbastanza
snob, diffidenteneiconfrontideiritinazional-
popolari dell’intellighentia comunista, ma
anche curioso di ogni forma di novita e ribel-
lione, con Il lavoro culturale (1957) e poi L'inte-
grazione(1960),sceltoda AntonioninellaNotte
(1960)asimbolodiquellastagionedioperosoe
inquieto rinnovamento.

Il nuovo libro raccontava il faticoso inseri-
mento nellavitadi Milano, lamaggior cittain-
dustriale, di un giovane intellettuale fuggito
dalla provincia di una Toscana contadina, e
raccolseunsuccessopersinoinatteso,cheval-
seatrasformarel'autore in una firma contesa
dai pitlimportanti giornali, compreso «Il Cor-
riere della Sera»; ben si capisce che anche
«L’Unita»volesse accaparrarsialmenounsuo
racconto,comeinfattiriusciconilresocontodi
una manifestazione operaia in piazza del
Duomo, che divenne occasione per riflettere
sulle sorti della cosiddetta “letteratura di fab-
brica”, cui Luciano cercava di sottrarsi con le
buonaragione che «per parlare d'una cosabi-
sogna conoscerlabene, esserci stato dentro».

La risposta agli agit-prop dovette essere
convincente se smisero di sollecitarlo, pro-
muovendo piuttosto nel venturo ’64, con il
periodico della Fiom «Il Metallurgico», un
concorso per il miglior racconto che uno dei
partecipanti avesse scritto sulle lotte, affi-
dando il giudizio di merito e il monte premi
di 100omila lire - pit1 0 meno un mese di sti-
pendio-aunagiuriadigrannomi,cheoltrea
Bianciardi comprendeva Giovanni Arpino,
UmbertoEco, FrancoFortinie Mario Spinel-
la. Le carte del premio le ha ritrovate Ivan
Brentari frugando negli scaffali dell’Archi-
viodel LavorodiSesto San Giovanni,epoiha
coinvolto Wu Ming 2 e il collettivo Metal-
Mente per mettere insieme unlibro con sto-
riedialloraedioggiaconservarelamemoria
di mezzo secolo di lotte per capire la situa-
zione presente.

Neesceunpanoramaimprevistodiquella
che allora si chiamava la cultura “di classe”,
costretta a raccontare le esperienze di vita
conunalingua che timidamente siavventu-
rava oltre I'ordine e i valori della scuola bor-
ghese, e oggi,invece, assai piu duttile elibera,
descrive il presente con spiazzante disin-
canto. Il magistero neorealista della lettera-
turaimpegnatavestedafestairaccontidifab-
brica, pur faticando a restituircile emozioni

eidesideridiquestioperai di prima genera-
zione; poi la lingua si evolve, le lotte e i loro
obiettivi smarriscono quell’'urgenza che le
rendeva incandescenti e cresce il timore di
trovarsidifronte auna progressiva e defini-
tiva deindustrializzazione.

Tutto questo accadeva nello stesso anno in
cui “Il Menab0” di Vittorini annunciava che
I'industria era cresciuta tanto da trasformare
lastessaletteratura, costrettaamisurarsiconil
mondonuovo: inqueste paginelaconsapevo-
lezza € minore, ma la voglia di avere una voce
propria, dinon doversi pitiaffidare alle parole
deglialtri, e travolgente.

Le lotte dei metalmeccanici dell’autun-
no-inverno’60-61siconcludonoconlavit-
toria degli operai e del sindacato, ripropo-
nendo con forza la questione dell’unita,
tanto che, proprio nel ’60, «il Natale in
piazza del Duomo e stato magnifico»,
«C’eranomigliaia dilavoratoriconle fami-
glie», eal centro ¢’é sempre «ilriscatto del-

Wu Ming II e MetalMente, con
i testi ritrovati di un premio
letterario degli anni 60,
rievocano lo spirito
«metalmeccanico» dell’epoca

la condizione umana», ma allora la lotta
era piuidura, feroce persino, perché in gio-
co erala scommessa di una vita.

Bianciardi, quando vaAlle quattroin piaz-
za del Duomo aincontrare gli operai, sembra
propriononaverli maivisti, tanto da confes-
sareche«algoliardismooperaio-"cheinven-
taunacantilenasfottitoria’-nonciavevamai
pensato» e ben si capisce che non avesse vo-
gliadiscriverne; maglialtri,compresoil vin-
citore, Gastone Iotti, operaio di Reggio Emi-
lia, ci provano con una generosita che colpi-
sce. Laprova di Iotti racconta del confronto
operai-impiegatisulloscioperoedellavit-
toriadella convinzione e dellademocrazia
sullaviolenza,anchesele cronachediquei
primianni 60 sono attraversate da un ter-
ribile odio di classe, da fremiti di rivolta e
da unatensione che fatica a controllarsi, i
quali nei racconti scompaiono, vinti daun
“buonismo” deamicisiano,inequivocabil-
mente letterario.
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Collettivo MetalMente con Wu Ming 2
e Ivan Brentari, Meccanoscritto
con un racconto di Luciano Bianciardi,

Alegre, pagg. 352,€16
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Basilica paleocristiana di Siponto
installazione in rete metallica di Edoardo Tresqldi
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