


 

ii 

PATTAYA BITCH 
Cronache dalla città delle puttane 

 
COLONIE #1 

 

 
IVAN BRENTARI



© 2018 Ivan Brentari 

Quest’opera viene diffusa secondo la licenza Creative Commons, il che 
significa che se ne consentono la riproduzione parziale o totale e la 
diffusione per via telematica, purché non a scopi commerciali e a 
condizione che questa dicitura sia riprodotta. 

 



4 



 

5 

Colonie è un insieme di storie e 
riflessioni. O meglio un insieme di 
riflessioni che nascono da storie. Una 
specie di reportage narrativo con 
incursioni bastarde, scritto al ritorno 
da un viaggio in Indocina del 2017. 

Per tagliare sulle lungaggini: il senso 
di tutto questo progetto è, credo, 
pensare la Colonia come una 
dimensione mentale, prima che 
geografica. Perché le colonie esistono 
ancora, al di là delle formalità di 
facciata. Vivono nei processi storici, 
nelle catene economiche e nei rapporti 
di forza imposti. Vivono, soprattutto, 
nella testa degli occidentali. 

Il cortocircuito paradossale è che 
«Occidente», a livello pratico, non 
significa più nulla già da alcuni anni. 

 
I. B. 
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PATTAYA BITCH (14/4/2018) 
 
Otto di mattina, Mo Chit, stazione 

internazionale degli autobus di 
Bangkok. La metropoli cresce intorno, 
tutta grovigli di superstrade, palazzoni, 
spianate gialle di terra e fasci di fili 
elettrici che corrono paralleli alle strade, 
a tre metri d’altezza. 

   La colazione promette bene. Brodo 
caldo, lamelle di maiale fritto e palline 
bianche che sembrano occhi di capra. 

   I tavolacci sono già piuttosto 
affollati. Ecco a voi il ladyboy che 
sparecchia, tirandosi appresso il secchio 
della spazzatura. Guarda la realtà con un 
distacco regale e malvagio. 
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   Nella realtà ci sono pure io, davanti 
alla mia zuppetta. Mangio zuppette da 
un mese e mezzo. Non sono dimagrito 
solo perché sono già magro e poi mi 
sono rimpinzato di Coca Cola. La cucina 
asiatica è stata piuttosto traditrice. 

   Aspetto la coincidenza del bus per 
Pattaya, cittadina sulla costa nel 
distretto di Bang Lamung, a un paio 
d’ore da BKK. 

   Il viaggio che ho sulle spalle non è 
stato il massimo. Il night bus non era 
così night: una bella fregatura. Poi io 
manco sono capace di dormire in 
autobus, anche quando ci sono i letti per 
sdraiarsi; in generale dormo poco e 
male, pure a casa, problema mio. 

   Vientiane e il Laos sonnolento me li 
sono lasciati alle spalle, e mi va bene, 
perché nella grande B, alla quale ritorno 
dopo un mese ramingo, tutti sono amici 
e nemici, tutti vogliono qualcosa da me e 
io notoriamente non do niente – di 
niente – e questo crea tensione. E 
dunque mi piace. Ma allora perché ci 
vado a ’sta Pattaya? 

   Credo che abbia a che fare con la 
mia pigrizia. Ci sono cose che considero 
importanti e altre no. Famiglia/affetti: 
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molto importante. Amici: importante. 
Scrivere: molto importante. Viaggi: 
meno importante. 

   Che poi non è vero. Viaggiare è una 
delle cose che mi piace di più. Mi 
consente di compiere azioni e sviluppare 
pensieri che probabilmente non farò più, 
o comunque farò fra molto tempo, cioè 
al prossimo viaggio. Mi permette di 
ricaricare le batterie quando ho scritto 
troppo, o quando dovrò scrivere troppo 
(e questo è il caso: al ritorno dall’Asia 
scriverò sessanta capitoli in tre mesi di 
un libro che dovrà essere, nei miei 
progetti, il seguito del noir che esce il 15 
maggio, solo che adesso, davanti alla 
ciotola della zuppa, non lo so ancora che 
lavorerò così tanto, al mio rientro…). Ma 
il punto è che alle cose «meno 
importanti» non dedico la stessa 
pianificazione maniacale che riservo, ad 
esempio, ai libri. 

   Così, quando il Grande G, l’amico 
che viaggia con me, mi dice: «Oh, ma 
dopo 4000 chilometri in autobus ce li 
facciamo un paio di giorni al mare?», io 
rispondo di sì, ma non ho idea di che 
meta proporre, ovviamente non mi sono 
preparato, e, non so perché, il nome di 
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Pattaya emerge dalle pieghe del mio 
cervello. Devo averlo sentito in giro. 
Internet? Tv? 

   Quindi: «Boh, ci sarebbe Pattaya, mi 
pare che lì c’è il mare. Dovrebbe essere 
una città famosa». 

   «Posto tranquillo?» 
   «Boh, ma c’è il mare.» 
   Caso e Trascuratezza mi/ci spingono 

su quell’autobus carico di occidentali, 
che si allontana dalla banchina in 
direzione Pattaya. 

 
*** 

 
   Tranquilla, sì. Ma forse qui si 

esagera. È mattina e le vie sono 
attraversate da maschi caucasici fra i 
sessanta e i settanta. Affittano motorini 
e girano in ciabatte. Le insegne 
pubblicitarie sponsorizzano Cialis e 
Viagra. Poi un pensiero: se sono finito 
nel buen retiro dei pedofili di merda mi 
incazzo come una bestia, anzi, facciamo 
le tende immediatamente. 

   Ma la realtà è un po’ più complessa. 
   Sì, ci sono i vecchi zozzoni, però 

niente bambine in giro. E poi guarda il 
resto della fauna: famigliole russe della 
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classe media, giovani europei, 
addirittura gruppi di ragazze da sole. I 
conti non tornano e, quando questo 
succede, a me viene da restare. 

   In sé, la città è una striscia di 
cemento che si accalca come muffa 
lungo il litorale. I palazzi degli alberghi 
in sulla costa, poi uno strato di case più 
antiquate separate da viuzze, poi, più 
all’interno, ancora casermoni per turisti, 
ma meno prestigiosi di quelli sul mare, e 
infine una rete di strade fiancheggiate da 
case a due piani che finisce per 
sciogliersi fatalmente nella campagna 
circostante. 

   Ad ogni via ampia a sufficienza 
sorge un altare in onore di Bhumibol 
Adulyadej, il sovrano morto nel 2016, un 
tizio tutto orecchie a sventola e 
portamento arrogante. Le sue 
gigantografie sono ovunque in 
Thailandia. È dalla metropolitana 
soprelevata che conduce dal 
Suvarnabhumi Airport (quello dov’è 
morto Manuel Vázquez Montalbán) al 
centro di Bangkok che l’ho visto per la 
prima volta. Compariva su abnormi 
cartelloni illuminati a giorno – i più 
grandi mai visti da me – che aprivano 
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finestre di luce nell’oscurità della 
periferia di Bangkok. Qui è una specie di 
santo, questo Bhumibol Adulyadej, e 
tutti sembrano amarlo, tanto che circa 
un mese fa mi sono ritrovato in un 
mastodontico corteo funebre che lo 
commemorava, pieno di thailandesi 
vestiti di nero intenti ad affluire al 
palazzo reale sotto un sole cocente. Ma, 
a dirla tutta, Bhumibol è stato un destro 
della madonna che ha avallato 
corruzione e porcherie a dritta e a 
mancina. Ad esempio inviare truppe di 
élite dell’esercito a Long Tieng, un posto 
nella jungla lontano 700 chilometri da 
Bangkok – addirittura in un altro paese, 
il Laos –, per addestrare, insieme alla 
CIA, i mercenari Hmong guidati da Vang 
Pao che dovevano combattere contro i 
guerriglieri del Pathet Lao, i comunisti 
laotiani,  in quella che è passata alla 
storia – ma chissà se davvero ci è 
passata alla Storia – come la «guerra 
segreta». Per inciso: i B52 americani 
hanno sganciato più bombe a grappolo 
sul Laos di quante ne abbiano sganciate 
sul Vietnam. Per inciso: le bombies, cioè 
i piccoli ordigni contenuti nelle bombe a 
grappolo, hanno seminato il terreno di 
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tutto il paese, soprattutto lungo il 
cosiddetto Sentiero di Ho Chi Minh e 
nella Piana delle Giare, facendo poi 
fiorire, a distanza di anni, decine di 
migliaia di mutilati, spesso bambini; ne 
ho visti molti anch’io. Per inciso: dopo la 
vittoria dei comunisti, Vang Pao è 
fuggito negli USA dove è morto 
serenamente, circondato da una piccola 
e quadrata comunità di esuli che lo 
venerava come un semidio; è sospettato 
di aver accumulato una fortuna con il 
traffico di eroina. 

 
*** 

 
   Chiedo scusa se divago, ma il tempo, 

invece che anestetizzare i ricordi, li fa 
gonfiare come una spugna nell’acqua. 

   Ottocento chilometri a sud-ovest, 
ancora a Pattaya. 

   Il mare fa schifo, ma i turisti 
sembrano farselo andare bene. Come se 
non bastasse ci sono anche quegli 
italiani che non vorresti incontrare. 

   Voilà il gruppetto di vecchi stronzi 
sotto gli ombrelloni. Sorseggiano 
cocktails e discutono. Un tizio sulla 
settantina, camicione di lino, capelli 
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bianchi e barba dei tre giorni, sta 
gridando agli altri con accento toscano: 
«Perché lì l’impianto l’è fatto male! ’un è 
fatto a re’ola d’arte! Eccòme te lo devo 
dire che viene su la merda!» 

   Lontano dal lungomare, nelle vie più 
interne, «Massaaaaaage» e occhiolini 
ogni trenta passi. Qualcuno cede alle 
sirene, altri no. In generale la città è 
addormentata. È ormai chiaro che vive 
di notte. 

   In che modo, lo chiarisce la 
receptionist dell’albergo. 

   «Se volete portare le ragazze in 
camera, sono 250 baht.» Poi aggiunge: 
«Each.» 

   «No, sorella, guarda che a noi non ci 
interessa.» 

   Ci squadra. Quello che conclude è 
che ha davanti una coppia omosessuale. 

   Allora dice: «No ladyboys.» 
   Poi accenna al muro dietro di sé. C’è 

appesa una specie di foto segnaletica di 
un tizio thailandese, con tanto di copia 
anastatica del passaporto falso di 
Singapore. Più a fianco, la fotografia 
dello stesso tizio truccato da donna e coi 
capelli lunghi. Cerca di spiegare a gesti 
che hanno avuto casini coi ladyboys. 
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   «Guarda, mi spiace per voi, ma a noi 
comunque non ci… Cioè, noi saremmo 
venuti per il mare.» 

   E qui dovrei spiegarle tutto il 
discorso sulla mia pigrizia, sul fatto che 
non pianifico gli itinerari, sul fatto che a 
Pattaya ci sono arrivato fortuitamente e 
che considero l’accidentalità una 
compagna di viaggio non essenziale ma 
gradita, quando visito paesi che non 
conosco. Ma non è proprio il caso. La 
ragazza è lì che continua a indicare la 
foto alla parete e fa no no no col ditino. 

   «Va bene. Okay, no ladyboys, 
sorella.» 

   Ma lei conosce il posto in cui vive e 
sa di essere dalla parte del giusto. 
Pattaya è la città delle puttane. La Città 
Puttana. 

   Qui la Meccanica della Colonia è così 
evidente e radicata da apparire simile a 
un evento della natura: ineluttabile, 
come le piogge o i terremoti. E si 
esprime esclusivamente attraverso il 
sesso. 

   Ovunque: bum bum (scopare). 
Ovunque: yum yum (fellazione). 
Ovunque: massaaaaage. 

   Una volta tornato in Italia, ho 
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scoperto che sul web esistono vere e 
proprie guide al turismo sessuale di 
Pattaya. Scritte con sapienza e arguzia, 
in tutte le lingue, con descrizioni vivaci. 
Ci sono prezzi, relazioni dettagliate sulle 
prestazioni, nomi di locali. Occhio, 
scopatori: andate al locale Tale, ci sono 
delle vecchie ed esperte bocchinare che 
«will suck your balls dry», cioè che «vi 
asciugheranno le palle a suon di pompe» 
[traduzione mia]. Vengono anche 
narrate esperienze personali. Ho letto di 
un italiano che è stato fregato sulla 
tariffa, ma ci è rimasto male soprattutto 
perché la ragazza, prima di sparargli 
fuori il caro-trombata, aveva pianto 
quando le aveva detto che fra poco 
sarebbe partito, l’aveva illuso, aveva 
detto di essersi innamorata; sì, scrive il 
puttaniere, lui ci aveva creduto. Nei 
commenti del forum si leggono messe 
alla berlina, ma anche toni comprensivi: 
hai ragione, una volta qui si poteva 
trovar moglie, oggi pensano solo ai soldi. 

   A loro modo, questi puttanieri 
sentimentali non sbagliano. Tutta 
Pattaya si regge sulla grande 
Transazione. 

   Soldi-sesso. 
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   Un procedimento lineare ed 
esclusivista. 

   Nulla al di fuori di ciò. Perlomeno 
nulla che a uno straniero sia concesso di 
sperimentare. 

   L’innamorato, per non pagare i 20 
euro in più, aveva tentato il colpo gobbo: 
la fuga in motorino. Segue racconto – 
confesso, divertente – dello slalom in 
scooter fra tuk tuk e biciclette, con alle 
calcagna la puttana inferocita. L’italiano 
arriva dalla polizia e denuncia la tentata 
estorsione. Brutta sorpresa: gli sbirri lo 
obbligano a pagare e ci manca poco che 
gli facciano anche il culo. Così la ragazza 
se ne va sventolandogli le banconote in 
faccia, e i poliziotti gli intimano di non 
riprovarci. 

   Pattaya è la Città Puttana. La polizia 
prende una stecca sui soldi delle 
marchette. Come la receptionist 
dell’albergo. Non si scherza con le 
ragazze. I loro corpi mantengono tutti. 
Adesso lo sai, italian. 

 
*** 

 
   Di sera, la passeggiata che costeggia 

Pattaya Beach è letteralmente invasa 
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dalle prostitute. Sono centinaia. 
Stazionano fra le palme, hanno sguardi 
vuoti, sono malate. La maggior parte dei 
turisti le evita. Alcuni si fermano a 
fingere una contrattazione, ma lo fanno 
solo per far ridere gli amici. Sanno che 
tanto il cuore vero della Città Puttana è 
la Walking Street, qualche decina di 
passi più avanti. Trecento metri in cui si 
affastellano locali su locali, bar su bar, 
discoteche su discoteche. 

   Ci sono sterminati lounge divisi in 
isole quadrate, nel cui perimetro sono 
recluse delle bariste-prostitute che 
servono da bere e intrattengono i vecchi 
inglesi nella speranza di chiudere la 
transazione della serata. In questo 
arcipelago di banconi spicca il ring. Due 
thai boxers se le stanno dando di santa 
ragione. Ma a ben vedere i colpi sono 
telefonati. I due hanno mestiere da 
vendere. Si piegano, calcolano le 
traiettorie, preparano la superficie 
d’impatto dei colpi in modo che 
risuonino il più rumorosi possibile. 
Arriva il calcio rotante. L’atleta 
dell’angolo blu se lo piglia dritto in 
faccia e crolla a terra. Sputa il paradenti 
sul ring e scuote la testa tramortito. 
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Trenta secondi dopo si sta facendo 
fotografare, a pagamento, con dei 
ciccioni ubriachi. Sorride e accetta le 
pacche sulle spalle. 

   Difficile farsi strada nella Walking. 
È un fiume di gente sconvolto da 
correnti che si scontrano, si mescolano e 
deviano verso l’ingresso del locale più 
vicino. Sciamano i piazzisti del Ping 
Pong Show, attrazione storica 
thailandese, che rivaleggia col numero 
dell’asino di Tijuana. Le coppiette di 
russi scivolano fra i puttanieri senza 
immischiarsi, come olio sull’acqua. 
Sembrano compiacersi del folklore. 

   I russi frequentano i locali per russi. 
Qui c’è una comunità ex-sovietica mica 
male. Qualche espatriato ha addirittura 
messo su degli strip bar pieni di 
ballerine ucraine e kazake. 

   Sorpresa: gli occidentali non sono 
solo vecchi pervertiti. Ci sono anche 
molti giovani. A volte ragazzi che in 
patria non vedrebbero una donna 
neanche per sbaglio e invece qui sono 
coccolati dalle lusinghe delle 
professioniste thailandesi; della serie 
maglietta di Star Wars  e occhiali 
modello fondo di bottiglia. A volte 
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uomini che con un po’ di sforzo 
potrebbero anche non pagare per un po’ 
di compagnia, ma si sono fatti diecimila 
chilometri di volo per provare il brivido 
del sesso coloniale. 

   Le volpi si danno di gomito. Sono 
finiti in uno dei più grandi pollai 
dell’Asia. E lo sanno. Qui è persino 
inutile assumere pose da cacciatore di 
figa. Sarà la Meccanica della Colonia a 
condurre il gioco, comunque. 

   Credevo che i più orridi sarebbero 
stati gli anglosassoni, ma mi sbagliavo, 
sono solo i più sbronzi. I peggiori sono 
gli indiani. Girano in branchi di 15/20, 
hanno atteggiamenti sessualmente 
incatalogabili, si danno pacche sul 
sedere a vicenda, si sorridono, lascivi. 
Osservano le ragazze con un disprezzo 
che raramente ho visto negli occhi di un 
uomo che guarda una donna. Eppure le 
vogliono. 

   Dalle discoteche pompa fino in 
strada la musica della Colonia, che poi è 
quella imposta dal mercato americano. 
Dominano Jason Derulo e Nicki Minaj. 
Tutto sommato come in Italia. 

   Suona malissimo, suona 
stereotipico, ma temo sia la verità: se 



 

20 

una ragazza thailandese viene qui è solo 
per prostituirsi. Le puttane della 
spiaggia erano centinaia, sulla Walking 
Street sono migliaia. La questione non è 
il moralismo, ma la quantità. 

   Alle donne del mestiere si affiancano 
– e forse sono più numerose – quelle 
che al ritorno a casa, grazie al web, ho 
scoperto chiamarsi freelancers. Ragazze 
che spesso di giorno fanno altro, ma che 
una notte ogni tanto si vestono bene, 
vanno dal parrucchiere, escono sulla 
Walking e mettono in conto di farsi 
scopare per soldi. Se succede, bene; se 
non succede, amen. 

   Loro attendono davanti al bicchiere, 
di solito non per molto. Le puttane di 
mestiere le vedi twerkare, col culo 
incollato all’inguine dei turisti. Hanno 
tatuaggi. Fumano. Giocano a biliardo. 
Passeggiano sulla Walking a braccetto 
con l’amica. Hanno corpi roridi che la 
brezza del mare asciugherà. Mandano 
bacini. Sono vezzose. Sono una massa 
brulicante di jeans e canottiere che 
ingurgita gli uomini. 

   Allestiscono una strana finzione, 
ammantata di un’ambiguità asiatica che 
ho notato spesso nelle ultime settimane 
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in molte persone incontrate, uomini o 
donne. Dire ma non dire, fare ma non 
fare. 

   Avvicinano i clienti, sono ottime 
conversatrici; la loro esperienza si 
misura sul livello dell’inglese parlato. 
Sanno accendere gli occhi a comando e 
modulare l’interesse verso ciò che il 
cliente fradicio bercia in modo da non 
esporsi troppo. Un interesse oltremisura 
aperto potrebbe indurre il puttaniere ad 
aspettarsi un prezzo basso, e quindi a 
rifiutarne uno sui valori di mercato, o 
più verosimilmente arrotondato verso 
l’alto; un’attenzione troppo fredda 
potrebbe spingerlo a cercare un’altra 
donna. Bisogna approntare al meglio il 
momento della Transazione. 

   Il sistema le deve agevolare. 
   Pattaya Bitch pensa a tutto. È un 

teatro, la rappresentazione è studiata. Ai 
limiti della perfezione. 

   Qualche anno fa, seguendo il corso 
di Economia Politica in università, sentii 
dire al professor Giulio Sapelli che 
l’economia marcia davvero quando nelle 
imprese c’è divisione del lavoro. Le 
aziende in cui il padrone fatica spalla a 
spalla col suo dipendente sono robetta 
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che non andrà da nessuna parte. Il 
capitalismo serio è quello della 
ripartizione dei ruoli. 

   E Pattaya Bitch divide il lavoro. 
   Il capellone thailandese truccato da 

Axl Rose che con la sua band sta 
suonando Hotel California viene pagato 
per mettere a proprio agio i clienti 
vecchi, o quelli timidi, che non sono fatti 
per gli approcci da discoteca, coi decibel 
che frantumano i timpani. La sua voce 
farà da contrappunto a una di quelle 
conversazioni ambigue che le ragazze 
plasmeranno in forma di piacevolezza 
artefatta. 

   Il vecchio, o il timido, scoperà. Le 
ragazze avranno i soldi, le reception 
avranno i soldi, gli sbirri avranno i soldi. 

   Perché le puttane di Pattaya sono 
schiave e regine di questa città. 

   Ingranaggi e sangue del Leviatano 
che le sfrutta e nutre, così come fotte e 
compiace i clienti. La maniera in cui 
concepiranno se stesse – schiave o 
regine – dipenderà soltanto dal 
temperamento che hanno e non sarà 
influenzata da fattori esterni. 

   Ciò restituisce loro brandelli di 
libertà. 
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*** 

 
   E adesso è il caso di parlare di S., la 

squillo di un go-go bar che mi ha 
raccontato la sua storia. Ma non subito, 
perché le persone che erano con lei nel 
momento in cui l’ho conosciuta 
suggeriscono una riflessione che mi 
sembra interessante. 

   Dunque. È pomeriggio, sto leggendo 
un libro di Don Winslow che poi non mi 
piacerà, e sono sdraiato sulla sabbia 
della spiaggia di Jomtien, lontana un 
promontorio più qualche chilometro da 
Pattaya Beach e la Walking Street. 

   Quando faccio la conoscenza di S., 
lei è in compagnia di un’amica 
thailandese, una puttana, e del suo 
cliente giapponese, un ragazzo un po’ 
coglione ma simpatico. I due, l’amica e il 
giapponese, giacciono con lei sulle 
sdraio all’ombra delle palme e bevono 
birra annacquata, e mangiano lumache 
in salsa piccante. 

   Il giapponese e la prostituta fanno i 
fidanzati. Si accarezzano, si fanno i 
grattini, si parlano all’orecchio. 

   Alt. Dolly verso l’alto, cabrata, 
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accelerazione, profondità di campo, 
carrellata a planare sulle vie attorno alla 
spiaggia. 

   Non è la prima volta che noto 
atteggiamenti del genere. Durante il 
giorno capita spesso di vedere coppiette 
di clienti e prostitute. Le scorgi mentre 
si infilano nel Seven Eleven, 
l’onnipresente minimarket, per fare la 
spesa insieme. Camminano mano nella 
mano, girano sui motorini con aria 
rilassata. Potrebbero anche sembrare 
dei coniugi in vacanza. 

   Questa è la rappresentazione 
teatrale di secondo livello che Pattaya 
offre, quella che va oltre la Transazione, 
dove la tensione drammatica è garantita 
dai sentimenti e non soltanto dalla nuda 
trama del bum bum. Il cliente trova una 
puttana di suo gradimento e finge per il 
tempo della vacanza di avere con lei una 
relazione convenzionale. Una sorta di 
concubinaggio a termine che dura il 
tempo delle ferie prese dal posto di 
lavoro. 

   Qualcosa di più osceno – perché più 
fasullo – e al contempo infinitamente 
più commovente del sesso becero della 
Walking. Decine di solitudini si danno 
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appuntamento qui. Sono, a ben vedere, 
il prodotto della Colonia e, insieme, del 
sistema che ha creato la Colonia; figlie di 
uno sfruttamento biunivoco. 

   In nome di un contratto non scritto, 
che nasconde comunque uno scambio 
economico, queste solitudini, qui, 
recitano normalità. Le ragazze si 
liberano momentaneamente della loro 
regale e regolare schiavitù, i clienti di 
una vita insoddisfatta. L’amica di S. 
scappa da Pattaya Bitch intesa come 
stato mentale, il giapponese dall’azienda 
informatica in cui lavora. Cercano di 
fuggire dalla Colonia, ognuno dalla 
propria, utilizzando però una versione 
smussata dello schema relazionale della 
Colonia, ovvero «io pagare, tu 
chiavare». Il risultato, viste le premesse, 
è il fallimento, perché è come scappare 
dalla prigione aggrappandosi alle sbarre. 

   Sì. È tutto finto, ma, come la 
religione, se ci credi è vero. 

   Il giapponese e la thailandese 
mangeranno insieme a pranzo e a cena, 
si sveglieranno nello stesso letto, 
andranno al Seven Eleven per le 
compere, faranno il bagno in mare, si 
accoppieranno, ma magari no, perché 
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ricaveranno più piacere dal guardarsi da 
fuori, sdraiati in quel letto senza fare 
l’amore, in virtù di una decisione 
comune che inscena romanticismo. Poi, 
quando sarà il momento, si saluteranno 
e finirà tutto lì. 

 
*** 

 
   Il corpo di S. è bello e piccolo. Sono 

questi 155 centimetri di pelle bruna e 
carni piene che la mantengono in vita da 
25 anni. La sua prigione. 

   Lavora in un go-go bar della 
Walking Street. Mi mostra alcune foto 
che la ritraggono in costume da bagno o 
in costume di scena, roba della serie 
poliziotta di latex col manganello, tanto 
che equivoco sulle sue intenzioni. In 
realtà non vuole la Transazione, sbatte 
gli occhi enormi e vuole solo parlare. 

   Vai, ci sto. 
   1- Odia i turisti perché trattano male 

le donne. 
   2- Odia nello specifico i russi perché, 

a quanto pare, sono particolarmente 
stupidi. 

   3- Abita in una stanza che condivide 
con altre tre ragazze, tutte colleghe, 
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figlie di Pattaya Bitch. 
   4- Viene da un paesino 

dell’entroterra famosissimo per gli 
elefanti e ne è orgogliosa. «Ti affacci alla 
finestra e vedi gli elefanti.» 

   «Bello.» 
   «Capito? Voi avete i gatti e noi gli 

elefanti.» 
   «Li ho visti gli elefanti, in Laos.» 
   «Eh, ma quelli non sono veri 

elefanti. Sono piccoli.» 
   «Laos significa tipo “il paese dei 

millemila elefanti”.» 
   «Sì, ma sono piccoli. Credimi, so di 

cosa parlo, meglio gli elefanti 
thailandesi.» 

   «Okay, basta che non t’incazzi.» 
 
  
   Intanto il jap e l’amica si 

squittiscono cose all’orecchio. (Ah, 
l’amica ha una trentina d’anni, le braccia 
maculate di tatuaggi e non è bella 
quanto S.). S., com’è ragionevole, non 
parla volentieri del suo lavoro, e invece 
– giù la maschera – a questo punto è ciò 
che mi interessa di più per dissetare il 
mio voyeurismo e posizionare gli ultimi 
tasselli sul mosaico di questa città che 
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mi porterò via quando partirò. 
   Mi rivela, quello sì, che se fa il lavoro 

che fa è per mantenere se stessa e la 
sorella. Vorrebbe farla studiare, forse 
laureare, ma è dura e non sa se poi il 
piano andrà a buon fine. 

   Le chiedo cosa sa dell’Italia. 
   «Ci sono stata, in Italia.» 
   Questa non me l’aspettavo, ma un 

colpo di clava agli stereotipi fa sempre 
bene. 

   «Dove?» 
   S. è uscita dalla Thailandia una sola 

volta nella sua vita. Per andare a 
Venezia. 

   Che bella piazza San Marco. C’è il 
campanile. Magical. 

   Le calli, i ponti. Amazing. 
   Un cliente danese che si era 

invaghito di lei le ha pagato il biglietto 
del volo e una settimana con lui in un 
camping a Mestre. Poi l’ha rimessa su un 
aereo e l’ha salutata col fazzoletto bianco 
dalla pista. 

   «Back to Pattaya, you know.» 
   Vorrei dirle che il tizio è un tirchio. 

Che con la storia del campeggio ha 
tagliato sui costi per garantirsi cheap 
fucking nella città più sdolcinata del 
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mondo. Ma, cristo, sarebbe onesto e 
sarebbe una carognata. Mi sa che un 
ricordo come questo è il genere di roba 
che nella città delle puttane vale oro. 

 
 
 
 
 
  
 


